39 | O olhar precisa viajar 🧳

A potência da mirada estrangeira, fotografia de viagem e o primeiro aniversário desta newsletter.

«O olho nunca vê a si mesmo, e sim um espelho», Joseph Brodsky, poeta russo ganhador do Nobel de Literatura em 1987, no livro Marca d’água, um ensaio sobre Veneza.

"Uma noite, eu estava caminhando por um trajeto, a cidade estava de um lado e o fiorde abaixo. Eu me sentia cansado e doente. Parei e olhei para o fiorde — o sol estava se pondo e as nuvens ficando vermelhas como o sangue. Senti um grito passando pela natureza; pareceu-me ter ouvido o grito. Eu pintei este quadro, pintei as nuvens como sangue real. A cor gritou. Isso se tornou O Grito", Edvard Munch sobre o seu trabalho de 1893.

De tempos em tempos, ajusto o olhar. Faço isso no ir e vir das viagens. Mudar a localização também altera a perspectiva. Para regular a minha própria lente, o destino pouco importa.

Basta ter olhos de viajante, que se perdem ao flanar para depois encontrarem-se, buscam o contraste sem deixar de adaptarem-se às mudanças que encontram pelo caminho. O segredo parece simples, mas não é: insistir em viver com presença, curiosidade e, sobretudo, encantamento.

Quando se é imigrante, parece-me que tal ajuste de foco é melhor conseguido ao visitar a própria terra natal. Como se o corpo, esse que carrega os olhos, precisasse olhar para o que antes era antes corriqueiro, mas que agora deixou de ser. E só então enxergar. Como um reset do diafragma humano, renovar o ato de maravilhar-se a partir do que é familiar.

Foi o que fiz nas últimas semanas. Depois de quase dois anos existindo fisicamente apenas deste lado do Atlântico, o verde da sua própria mata apresentou-se ainda mais verde aos meus olhos. Primaveril, a floresta vestiu-se para ser vista, e para que eu me visse nela. Ao cruzar o mesmo oceano para voltar à casa — o que quer que isso seja —, tive o mesmo assombro, só que outro: o azul dos azulejos é mesmo azul, ainda mais sob a luz deitada de outono.

---

«A viagem mais para fora é a viagem mais para dentro.»

Paulo Leminski, poeta brasileiro, em legenda escrita para um desenho do também poeta Matsuo Bashō.

---

Se viajar é olhar, o olhar precisa viajar¹. Encontrar-se em tantas cores forem precisas. Aumentar o repertório até onde a vista alcança, para que alcance cada vez mais. Enxergar só o que a gente pode enxergar. Apreender primeiro. Depois, com sorte, mostrar ao outro o que se viu.

Nesta sanha de olhar, surge a fotografia, essa tentativa de materializar o deslumbramento a partir do que é contemplado, tornando-o ainda mais real. Para mim, é não só construção de memória, mas produção de sentidos a partir das experiências em um mundo cada vez mais acelerado. Ao mesmo tempo, os registros fazem as vezes de pontes para o passado e para o futuro a partir do que se sente ao fitá-los. Fotos são entre-mundos.

Periodicamente, fascinam-me as “memórias” que chegam na forma de notificação de alguns aplicativos, tal qual garrafas lançadas ao mar que vêm dar à beira em dias quaisquer. Veja onde você estava há cinco anos. Com outro olhar, quase sempre penso coisas diferentes daquelas que pensava à altura. Tempo rei.

A potência do olhar estrangeiro, esse tão desacostumado ao objeto em foco, é o que alimenta uma de suas vertentes, a fotografia de viagem. Capa da National Geographic em 1985, a menina afegã, aquela dos olhos verdes assombrados fotografados por Steve McCurry, é o mais clássico exemplo. Uma das últimas notícias sobre ela, que se tornou símbolo dos refugiados, é de que finalmente tem uma casa.

A produção dos fotógrafos de viagem continua prolífica anos depois, inclusive com premiações específicas, a despeito da influência das redes sociais na forma com que se olha e fotografa o mundo: mais ensimesmada e instantânea do que nunca. Chegam a ser contraponto e, por isso mesmo, inspiram a olhar bem cada instante. Ver fotografias será sempre um mistério.

---

💃🏻 FLÂNEUSERIE

Recomendações de lugares por onde andei, testei e aprovei

— Centro Português de Fotografia, no Porto, em um prédio que já foi um presídio;

— Victoria and Albert Museum, em Londres, que mantém pelo menos uma exposição dedicada à fotografia;

— Maison de la Photographie de Marrakech, no Marrocos, praticamente a história de um país documentada;

— Museum für Fotografie, em Berlim, que exibe um acervo desde o século 19;

— Museu da Imagem e do Som, em São Paulo, sempre com exposições impecáveis que também abarcam frames em movimento.

---

💾 SALVO EM ONDE QUERO IR

Onde ainda não fui, mas salvei na lista para ir

— Fotografiska Museum, em Estocolmo;

— Tokyo Photographic Art Museum, no Japão;

— Fotomuseum Winterthur, na Suíca;

— Aperture Foundation, em Nova Iorque;

— Paris Photo Fair, na França.

→ Tem alguma recomendação? Deixa pelos comentários!

---

👀 UMA ÚLTIMA VISTA D'OLHOS

Inspiração para espreitar antes de ir embora

— Yutori, a palavra japonesa que dá conta do hábito de chegar antes a um lugar para ter tempo de olhar ao redor;

— Gisele Bündchen ou Mônica Vitti? A nossa top model foi fotografada por Steven Meisel para uma coleção da Zara com o estilista italiano Stefano Pilati;

— O sonho americano, reportagem feita ao longo de 3,8 mil quilômetros percorridos em motorhome nos Estados Unidos no contexto amargo das últimas eleições. Fez lembrar do filme Nomadland, com a incrível Frances McDormand;

— Sussurro, a hospedagem em Moçambique que está redesenhando de forma consciente e visualmente belíssima em torno do que significa viajar à África;

— Chef's Table Macarrão e mulheres que cozinham e escrevem, dica três em um de série, receita e livro.

---

Ei, obrigada pela leitura! A pausa durante o mês de outubro não foi planejada, mas teve de acontecer. Às vezes, quase sempre, a vida se impõe, você deve saber.

E, por falar em vida, no último dia 20 esta newsletter completou um ano! A comemoração aconteceu com um banho no meu mar. Daí veio inspiração para planejar as novidades que, em breve, vocês terão acesso em primeira mão!

Por enquanto, fica o meu enorme agradecimento pela sua presença aí do outro lado, que dá contorno a tudo. Mal posso acreditar que já somos cinco vezes mais pessoas do que há um ano.

Por hoje, é tudo. Vou retomando o ritmo aos poucos. Bom proveito e até a próxima edição.

Um abraço cheio de saudades, 

«Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la por admirá-la, isto é, iluminá-la ou ser por ela iluminado», Antonio Cícero, poeta brasileiro que se despediu fazendo poesia.

1. Frase atribuída à francesa Diana Vreeland, que dedicou a carreira à moda nos Estados Unidos.